注視存在的努力
汪正翔
我這個年紀的人想到張照堂就想到攝影,想到他的攝影就想到現代主義,那些晦澀、抑鬱的畫面、去頭的意象與存在的荒謬。但是張照堂的攝影還有另外一面,相對於早期那種存在主義的氣息,70後的照片,更多時候是走進了生活之中。有一種解釋是,張照堂超越了現代主義的困境,從生活之中尋找生命的意義。這讓我想起書中張照堂形容自己早期的文字過度形式、沈溺在自我的情緒,並慶幸自己不再犯這個毛病。
另外一種解釋是把時代背景考量進去。譬如龔卓軍認為六零年代現代主義、社會主義不同路線的討論,後來牽連政治問題,致使藝術家必須走向生活來迴避這些意識形態的爭議。這兩種解釋可能都有點道理,不管是告別一種年輕時候的心境,還是從意識形態當中掙脫。但是對我而言,始終無法忘記張照堂那些「抽象」、「虛無」的作品。看這本文集,提供了另一種解答。
在這本書當中,張照堂看起來不像是一個現代主義攝影家,反而更像是一個有左翼關懷的人道主義者。書中的他,語氣急促、情感豐沛,這樣的文字風景的確與我們習慣的現代主義譬如荒涼、憂鬱的氣氛有著差距,毋寧跟後來比較紀實風格的攝影接近。可是當我們更細看內文,在張照堂的口氣當中,他自有一種節制。沒錯,在文字當中,張照堂對於六零年代、搖滾音樂、嬉皮文化、民間生活,以及他身邊那些狂放的朋友,經常投以誠摯的情感,然而同時,張照堂也並未成為那樣的人,他總是在文章中說,他試一下這個、他看著他們幹什麼、他哀嘆嬉皮未必能做到真正的誠實,他期待美學形式能夠跟貼近於生命。換言之,不論張照堂拿不拿相機,他總是帶著情感與這一切保持著距離。
所以關鍵並不在於文字與攝影的差異,而是省視生命的距離。這在照片中或許難以察覺,但是透過文字,我們似乎可以發現,在快要觸碰到那個炙熱的部分的時候,張照堂似乎是要退一步,重新成為了一個觀看者。回頭來看張照堂早期那些憂鬱、晦澀具有形式感的照片,固然可以視為一種美學的嘗試,但是另一方面,張照堂的文字,那些貼近生活的描述也是有形式的。那是一種張照堂描述生命狀態特有的句式,不斷逼近人本來的狀態,卻又會在某一瞬間,在ㄧ句結語當中看見早期的荒涼,彷彿生命的意義與生命的荒謬、人生的體驗與美學的考量最終根本就是一件事。用更簡單的話來說,搖滾樂是張照堂,現代主義也是張照堂。在這兩端的往復,並不只是一種猶疑,而是辯證地向前,「存在就是注視存在的努力」。
汪正翔
我這個年紀的人想到張照堂就想到攝影,想到他的攝影就想到現代主義,那些晦澀、抑鬱的畫面、去頭的意象與存在的荒謬。但是張照堂的攝影還有另外一面,相對於早期那種存在主義的氣息,70後的照片,更多時候是走進了生活之中。有一種解釋是,張照堂超越了現代主義的困境,從生活之中尋找生命的意義。這讓我想起書中張照堂形容自己早期的文字過度形式、沈溺在自我的情緒,並慶幸自己不再犯這個毛病。
另外一種解釋是把時代背景考量進去。譬如龔卓軍認為六零年代現代主義、社會主義不同路線的討論,後來牽連政治問題,致使藝術家必須走向生活來迴避這些意識形態的爭議。這兩種解釋可能都有點道理,不管是告別一種年輕時候的心境,還是從意識形態當中掙脫。但是對我而言,始終無法忘記張照堂那些「抽象」、「虛無」的作品。看這本文集,提供了另一種解答。
在這本書當中,張照堂看起來不像是一個現代主義攝影家,反而更像是一個有左翼關懷的人道主義者。書中的他,語氣急促、情感豐沛,這樣的文字風景的確與我們習慣的現代主義譬如荒涼、憂鬱的氣氛有著差距,毋寧跟後來比較紀實風格的攝影接近。可是當我們更細看內文,在張照堂的口氣當中,他自有一種節制。沒錯,在文字當中,張照堂對於六零年代、搖滾音樂、嬉皮文化、民間生活,以及他身邊那些狂放的朋友,經常投以誠摯的情感,然而同時,張照堂也並未成為那樣的人,他總是在文章中說,他試一下這個、他看著他們幹什麼、他哀嘆嬉皮未必能做到真正的誠實,他期待美學形式能夠跟貼近於生命。換言之,不論張照堂拿不拿相機,他總是帶著情感與這一切保持著距離。
所以關鍵並不在於文字與攝影的差異,而是省視生命的距離。這在照片中或許難以察覺,但是透過文字,我們似乎可以發現,在快要觸碰到那個炙熱的部分的時候,張照堂似乎是要退一步,重新成為了一個觀看者。回頭來看張照堂早期那些憂鬱、晦澀具有形式感的照片,固然可以視為一種美學的嘗試,但是另一方面,張照堂的文字,那些貼近生活的描述也是有形式的。那是一種張照堂描述生命狀態特有的句式,不斷逼近人本來的狀態,卻又會在某一瞬間,在ㄧ句結語當中看見早期的荒涼,彷彿生命的意義與生命的荒謬、人生的體驗與美學的考量最終根本就是一件事。用更簡單的話來說,搖滾樂是張照堂,現代主義也是張照堂。在這兩端的往復,並不只是一種猶疑,而是辯證地向前,「存在就是注視存在的努力」。
留言
張貼留言