到底「油」在藝術上精準的表述是什麼？

到底「油」在藝術上精準的表述是什麼？譬如說一個人打球油，我們知道就是像包皮那樣，說一個鋼琴家油，就是像朗朗那樣。說一部電影油，我想到「平民百萬富翁」。但是油到底是什麼意思。

通常我們會講那是一個空有技巧缺乏內心的狀態，可是仔細想想，這是一個很老派的說法，是一種典型的將藝術表現與心性相連的論調。雖然我平常很愛這樣批評，可是並不代表這很高明。我想起公館捷運站在水源市場的出口有一個吹薩克斯風的，那真的是油到爆了，油倒好像任何指尖的動作都完全是機械性的。就像，就像我第一次聽到瓦薩里彈蕭邦，心裡想怎麼會有人這樣彈鋼琴，完全不見任何內心的痕跡。

所以極端的音樂性或什麼性的表現跟油的差異到底在哪裡？譬如可以說「xx性」是出於一種形式上的考量，而油就是一種機械的模仿嗎？但是者兩者有時很難區分，譬如有些沙龍的照片，也不能說完全是模仿，然而感覺就是很油。事實上，當我們說照片很「沙龍」時，它跟油意思就稍有不同。

有一種說法也許是有道理的，就是「形式」自從成為藝術當中一個重要的標準之後，它就被賦予了某種有機體般的生命。這也意味著它有一個興衰生滅的過程。而「油」通常暗示著一種形式風格的發展已經過了巔峰，而逐漸走向衰亡的過程。我們說他「油」，意思就是他喪失了某種原創此技巧的人所該有的心理狀態。

然而這正是整個「形式論」最弔詭之處，表面上這是以「形式」為評價一切的最高標準，但事實上如果形式本身是最高的，那他就無法決定形式與形式之間的高下或興衰，同樣的情況就像上帝與愛情，如果上帝與愛情是這世代最高的價值，那就沒有任何東西可能證明他們的價值。所以一定有一個東西比形式地位更高。

最後我們還是要回到內心，只是現在我們換一個說法，我們不會直接說他們，而會說安排的巧妙與否？形式與理念搭配與否？作品在社會脈絡下的延伸性如何？作品的意涵豐富與否？我們甚至於只會細細的描述，提供各種觀看的角度，而不做判斷。這些做法無一不是在避免「內心」這種老調牙的評論標準再度出現。

想想就覺得好累，還不如對那些油油的作品說一句俗爆了來的直接。